The Constant Contemplative

Ever since human beings emerged from the state of nature to build cities, a fundamental tension has shaped social order: how should we choose those who must lead, and on what criteria should their legitimacy rest? If we strip power structures of their inherited ornamentation, only two pillars remain on which an individual’s value within the social body truly stands: competence, which is operational intelligence, and virtue, which is moral integrity oriented toward the common good. Competence allows us to act effectively upon the world. Virtue determines to what end, and within what limits, that power is exercised. The history of civilizations is the story of oscillation between these two poles. When both qualities are united, a civilization prospers sustainably. When they diverge, it drifts toward collapse. Today, a bitter truth confronts us: we are living at the height of an era in which efficiency has devoured ethics. We have built a caste system in which know‑how has eclipsed know‑b...

Depuis que l'humain s'est extrait de l'état de nature pour bâtir des cités, une tension fondamentale structure l'ordre social : comment désigner ceux qui doivent mener, et sur quels critères fonder leur légitimité ? Si l'on dépouille les structures de pouvoir de leurs oripeaux hérités, il ne reste que deux piliers sur lesquels repose la valeur d'un individu au sein du corps social : la compétence, cette intelligence opératoire, et la vertu, cette intégrité morale tournée vers le bien commun. La compétence permet d’agir efficacement sur le monde. La vertu détermine dans quel but et avec quelles limites cette puissance sera exercée.  L'histoire des civilisations est le récit de l'oscillation entre ces deux pôles. Lorsque ces deux qualités sont réunies, une civilisation prospère durablement. Lorsqu’elles se dissocient, elle s’expose à la dérive. De nos jours, un constat amer s'impose : nous vivons l'apogée d'une ère où l'efficacité a dévoré ...

Since philosophy first began questioning the conditions of the “good life,” a tectonic fault line has separated two vast continents of thought, two opposing conceptions. On one side, the legacy of Aristotle and the Stoics urges us to seek eudaimonia, that form of self-realization that demands effort and meaning. On the other, the hedonist tradition, from Aristippus of Cyrene to Jeremy Bentham by way of Epicurus, whispers that happiness is nothing more than the arithmetic sum of our pleasures minus our pains. This quarrel, long believed to be set in the marble of library shelves, found an unexpected arbiter in Daniel Kahneman. By dissecting the machinery of cognition, the late Nobel laureate in psychology, who passed away in 2024, did more than uncover our biases; he mapped the duality of the human psyche, offering at last a key to reconciling the ecstasy of the moment with the satisfaction of a life story told. The Anatomy of Our Two Selves Kahneman’s premise amounts to an act of anthr...

Depuis que la philosophie a commencé à interroger les conditions de la « vie bonne », une faille tectonique sépare deux continents de pensée, deux conceptions opposées.  D’un côté, l’héritage d’Aristote et des stoïciens nous enjoint à chercher l’ eudaimonia , cette réalisation de soi qui exige l’effort et le sens. De l’autre, les courants hédonistes , d’Aristippe de Cyrène à Jeremy Bentham en passant par Épicure, nous murmurent que le bonheur n’est que la somme arithmétique de nos plaisirs moins nos souffrances.  Cette querelle, que l’on croyait figée dans le marbre des bibliothèques, a trouvé en Daniel Kahneman un arbitre inattendu. En disséquant la machinerie de notre cognition, le psychologue prix Nobel, disparu en 2024, n’a pas seulement identifié nos biais ; il a cartographié la dualité de l’âme humaine, offrant enfin une clé pour réconcilier l’extase du moment et la satisfaction du récit de vie. L’anatomie de nos deux consciences Le postulat de Kahneman est un acte de dé...